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hanna engelmeier
"The method precludes completeness and full 'coverage.'"



Abstract:

In my submission to sync, I document my reading practices while 
working on digital files. Material that I read for research is 
now mostly available to me in PDFs or Word documents, and I 
observed that my annotation practices have changed mostly due to 
this fact. Also, by now I do read for pleasure a lot on my 
kindle, where I also took to annotating in a way that was 
formerly reserved for 'work'. The following text is generated 
from all the markups I set from the beginning of this year in my 
working materials. I excluded everything I read on paper. The 
text starts with the most recent marks from March, 2019 and 
works its way back to January.

----------

Einen Großteil dessen, was ich überhaupt lese, lese ich an 
Bildschirmen: An meinem Rechner oder auf meinem Kindle. Ich habe 
nichts gegen Papierbücher, bin aber so viel unterwegs, dass es 
sehr viel praktischer ist, nicht so viel tragen zu müssen. Die 
meisten Texte, die ich lese, verarbeite ich irgendwie weiter, 
entweder verwende ich einzelne Zitate für Texte, die ich in 
meinen Forschungskontexten schreibe, oder ich lese Bücher, die 
ich rezensiere oder aus denen ich etwas für Vorträge entnehme, 
die ich meistens in allzu naher Zukunft halten muss. Ein 
Großteil dessen, was ich lese, brauche ich aber, um an meinen 
eigenen Texten weiter herumdenken zu können. Da ich meistens an 
mehreren Projekten gleichzeitig arbeite, flüchte ich mich mit 
dem Lesen eines Textes meistens vor dem Schreiben eines anderen 
und umgekehrt.

Ich habe früher auf zwei Arten gelesen: Mit Annotationen im 
Sitzen am Schreibtisch (meistens vollständig angezogen) und ohne 
Annotationen liegend im Bett (im Schlafanzug). Das hat sich 
mittlerweile geändert. Seit ich auch Romane am liebsten auf dem 
Kindle lese (den ich seit Anfang 2014 besitze, es ist ein Kindle 
Paperwhite, den ich abgesehen von der problematischen Kettung an 
Amazon sehr angenehm finde), markiere und notiere ich auch im 
Schlafanzug, also während ich im Bett liege. Schleichend ist 
damit auch das reine Unterhaltungslesen immer weniger geworden, 
weil ich mich so ständig beim Verwerten eines Textes beobachte 
und zuversichtlich sein kann, dass ich bestimmte markierte 
Textstellen auch wiederfinde, die ich in einem Papierbuch nicht 
unterstrichen und lange gesucht hätte.

Mein Beitrag in sync handelt vom Unterstreichen, das 
mittlerweile zu derjenigen meiner Lesepraktiken geworden ist, 
die sich am meisten entwickelt und verändert, zusammen mit 
unterschiedlichen Dokumenttypen, in denen ich lese. Ich 
dokumentiere hier alle Unterstreichungen, die ich seit Beginn 
des Jahres 2019 in Texten angebracht habe, die mir digital 
vorlagen und die ich für meine wissenschaftliche Arbeit gelesen 
habe. Nicht dokumentiert sind gelesene Romane, Zeitungen, 



Zeitschriftenartikel und alles, was ich auf Papier gelesen habe. 
Beginnend mit dem jüngsten Änderungsdatum habe ich alle 
Markierungen aus PDFs und Word-Dokumenten (in anderen Formaten 
kommen bei mir keine Texte an, die wissenschaftliche 
weiterverarbeitet werden sollen) kopiert und untereinander 
geschrieben. Leerzeilen trennen die Markierungen. Belassen wurde 
die Formatierung, die sich bei dem Übertrag in ein Word-Dokument 
ergeben hat.

Ich kann mich an die meisten Textstellen nicht erinnern, an 
diejenigen, die ich in eigene Aufsätze eingebaut habe, jedoch 
meistens sehr gut. Wann immer ich ganze Sätze oder sogar 
Abschnitte markiert hatte, konnte ich sicher sein, sehr 
unaufmerksam gelesen zu haben, offenbar dient dies vor allem als 
Technik dazu, mir zu suggerieren: Dieser Abschnitt hier wurde 
gelesen. Stimmt sicher auch meistens. Diese Art des Lesens ist 
vielleicht eher eine Betrachtung von Wörtern, während ich an 
etwas anderes denke und manchmal von diesen Wörtern freundlich 
angeregt und in neue Richtungen gestupst werde. Gemessen daran, 
an wie wenig ich mich erinnere, überrascht es mich immer wieder, 
dass in der Zeit seit Anfang des Jahres überhaupt Texte 
entstanden sind. Offenbar markiere ich mit der Maus oder auf dem 
Touchpad meines Computers sehr ungenau, oft reicht die 
Markierung nur bis zur Hälfte eines Wortes, was allerdings auch 
immer an der Widerspenstigkeit eines PDF liegen kann, 
insbesondere dann, wenn es sich um Scans von Buchseiten handelt, 
in denen die Zeilen verzerrt sind oder Ähnliches. Grobmotorik 
und minderwertige Dokumentqualität sind damit gleichermaßen für 
den hier entstandenen Text verantwortlich. 







Lesen nicht als ausschließlich schriftbasierte Operation in den Blick nehmen, 

sondern etwa in den Kontext einer Kultur der Geselligkeit 

 

Herausforderung der kulturwissenschaftlichen, präziser: der 

hermeneutischen Lesetradition. 

 

Pethes). Die Problematik der Quantität des Lesbaren wurde spätestens im 19. 

Jahrhundert virulent. Es könnte daher lohnen, die zu dem Zeitpunkt 

entwickelten Lösungen, z.B. die Operation des Blätterns in den Zeitungen, mit 

aktuellen computerisierten Auswertungsverfahren zu vergleichen. 

 

algorithmischen Grundkategorie ‚Daten’ bzw. ‚Datum’ 

 

inwieweit Unlesbarkeit nicht gerade auch für den Zugriff auf Texte 
(evtl. auch Textsorten und literarische Gattungen), die als ‘gut lesbar’ 
gelten, ein produktives Konzept sein kann. 
 

Lesefrüchte 
 

Stellenwert 
 

Bedeutung von Lesen für Entwicklung, Bildung und soziales 
Miteinander unabhängig von der Vermittlung von Wissen oder 
‚Kompetenzen’. 
 

das in seiner materiellen Erscheinungsform semantischen Angebote 
immer schon rahmt. 
 

Dominantwerden von Metaebenen gegenüber der jeweiligen 
‚Sachebene’, das mit Versprechungen von Objektivierung, Egalisierung 
und Beschleunigung legitimiert 
 

Lesepraktiken im allgemeinen und  der Bildungssektor im besonderen 
werden derzeit zwar einer massiven Digitalisierung unterzogen, sind 
aber zugleich auch Agenten innerhalb dieses Prozesses, den sie 
reflektieren, gestalten und damit auch neue Konzepte von Tradition und 
Wissen mit definieren. 



Steuerungsmodi 
 
Kommunikationsanlass 

 
Gemeinschaften 

 
Narrative 
 
Are there any measureable differences in the reading experience if the same 
literary narrative is read on screen or in a printed book, and if yes, how does 
the transition from printed to digital reading devices affect crucial dimensions 
of the literary experience such as (1) narrative understanding (2) imagination, 
(3) immersion, (4) empathy and (5) analytical reading? 
 
dargestellt. 
 
Thick description,a s Ryle uses the termi n his essays on thinking,e ntails an account 

of the intentions, expectations,c ircumstances,se ttings, and purposes that give 

actions theirm eanings.3T he distinctionb etween a twitcha nd a wink is se-cured byt 

he elemento f volitiont hati s not itselfv isiblym anifesti n the contraction of the 

eyelid; a thin descriptionw ould miss it altogether. 

 
interpretation?P art of Geertz'sp ower was his abilityt o suggestt hatt he 

multilayeredc ulturalm eanings by whichh e was fascinatedw ere presenti n the 

fragmentst hemselve 

 
What I am calling the effecto f compressione nabled a literaryh istorianl ike Erich 

Auerbach to move convincinglyf roma tinyp assage to a sprawling,c omplex text (and, 

finally, to "Westernl iterature"). 

 
fragments, small bitso f symbolicb ehavior fromw hichh e could "widen out" into 

larger social worlds. 

 

optics is called "foveation 

 

Geertz grasped that,a long witha nalyticp hilosophy,l iteraryc riticismh ad for yearsb 

een honing usefulf oveations kills.H ence the termst hath e uses to describe his piece 

of thickd escriptionn ot only emphasize its own textuality(i n keeping withh is 



insistencet hate thnographersa re writers) but also repeatedlye xtend that textualityt 

o the object described: 

 

but a transferenceo f the kind of attentionp aid to canonical works of art to the 

ordinarya nd extraordinaryb ehavioro f the subjectso f anthropology. 

 

W hat I wanted was not social scienceb ut ethnographicr ealism, 

 

To Auerbach's powerfula bilityt o conjure up complex lifeworldsf rom tiny fragments, 

Geertza dded the anthropologist'st rongc laim to a hold on the world 

 

principle significantf or the value anthropologyc ould have for literarys tudies. For the 

interestw as never to collapse anthropologya nd literaryc riticismin to each other but 

to draw upon their particulars trengths, strengthst hat depended at least as much 

upon the differencesb etween theirc haracteristict extsa s upon theirs ur-prisings 

imilaritie 

 

insistencet hatt he thingst hatd raw us to literaturea re oftenf ound in the 

nonliterary,th att he concepto f literarinessis deeply unstable,t 

 

revision.I wanted to argue thath uman creativity,in cludingn arrativea nd linguisticc 

reativ-ity,o nlym akes sense in the long run because iti s a widespread,i ndeed 

democratic possession,a possession thati s almosti mpossiblet o containw ithina 

small elite or sequester fromt he sweet,f amiliarl ighto f the everyda 

 

And I wanted, conversely,t o show in compressed form the ways in whichp oetry,d 

rama, and prose fictionp lay themselveso ut in the everydayw orld, since men and 

women repeatedlyf indt hemselvesi n effects peaking the language of the literaryn ot 

onlyi n theirp ublic performancesb ut also in theirm osti ntimate or passionate 

moments. 

 

but in makingt he literarya nd the nonliterarys eem to be each other'st hickd 

escription. 

 

I wanted to recoveri n my literaryc riticisma confidentc onvictiono f reality, withoutg 

ivingu p the power of literaturet o sidestep or evade the quotidian and withoutg 

ivingu p a minimallys ophisticatedu nderstandingt hata ny textd epends upon the 

absence of the bodies and voices that it represents. I wanted the touch of the real in 

the way that in an earlier period people wanted the touch of the transcendent. 

 



But traditionals ource textsa re not the only documents for the literaryh is-torian's 

attention. Geertz's work in the 1970s began to open up ways in which it would be 

possible to pay attentiont o odd fragmentss uch as Bowman's, to un-derstand them 

as symbolic actions and to consider what light they might cast upon the imaginative 

universe in which they were recorded. 

 

Anthropologyi s, in thisa ccount,a sustainedp racticeo f "estrangement,"as literaturei 

tselfw as said to be by the Russian formalists 

 

to be a thorn in the side, a permanent intellectual challenge to national liter 

tures—especially the local literature. If comparative literature is not this, it’s 

nothing.”	

 

L_a_c_k_i_n_g_ _a_ _s_p_e_c_i_f_i_c_ _c_o_u_n_t_r_y_,_ _o_r_ _s_i_n_g_l_e_ 

_n_a_t_i_o_n_a_l_ _i_d_e_n_t_i_t_y_,_ _c_o_m_p_ _l_i_t_ 

_n_e_c_e_s_s_a_r_i_l_y_ _w_o_r_k_s_ _t_o_w_a_r_d_ _a_ 

_n_o_n_n_a_t_i_o_n_a_l_l_y_ _d_e_f_i_n_e_d_ _d_i_s_c_i_p_l_i_n_a_r_y_ 

_l_o_c_u_s_,_ _p_l_a_c_i_n_g_ _h_i_g_h_ _s_t_a_k_e_s_ _o_n_ 

_s_u_c_c_e_s_s_f_u_l_l_y_ _n_e_g_o_t_i_a_t_i_n_g_ _t_h_e_ _p_i_t_f_a_l_l_s_ 

_o_f_ _Weltliteratur, e_s_p_e_c_i_a_l_l_y_ _i_n_ _a_n_ 

_i_n_c_r_e_a_s_i_n_g_l_y_ _g_l_o_b_a_l_i_z_e_d_ _e_c_o_n_o_m_y_ 

_g_o_v_e_r_n_e_d_ _b_y_ _t_r_a_n_s_n_a_t_i_o_n_a_l_ 

_e_x_c_h_a_n_g_e_s_. 

 

how 
 

offer few methodological solutions to the pragmatic issue of how to make 

credible comparisons among radically different languages and literatures.  

 

distant or e-nationalism),  

 

M_o_r_e_t_t_i_’s_ _a_t_t_e_m_p_t_ _t_o_ _a_s_s_i_g_n_ _r_e_n_e_w_e_d_ 

_i_m_p_o_r_t_a_n_c_e_ _t_o_ _p_l_o_t_,_ _c_h_a_r_a_c_t_e_r_,_ 

_v_o_i_c_e_,_ _a_n_d_ _g_e_n_r_e_ _a_s_ _l_o_a_d_-_b_e_a_r_i_n_g_ 

_u_n_i_t_s_ _o_f_ _g_l_o_b_a_l_ _l_i_t_ _h_a_s_ _m_u_c_h_ _t_o_ 

_r_e_c_o_m_m_e_n_d_ _i_t_,_ _a_s_ _d_o_e_s_ _h_i_s_ _p_o_l_i_t_i_c_a_l_ 

_f_o_r_m_a_l_i_s_m_ _i_n_ _t_h_e_ _e_x_p_a_n_d_e_d_ _f_i_e_l_d_ _o_f_ 

_w_o_r_l_d_-_s_y_s_t_e_m_s_ _t_h_e_o_r_y_,_ _w_h_i_c_h_ _b_l_u_n_t_l_y_ 

_r_e_c_o_g_n_i_z_e_s_ _t_h_e_ _u_n_e_v_e_n_ _p_l_a_y_i_n_g_ _f_i_e_l_d_ 

_o_f_ _g_l_o_b_a_l_ _s_y_m_b_o_l_i_c_ _c_a_p_i_t_a_l_. 



J_a_m_e_s_o_n_’s_ _Marxism and Form 
 

unresolved 

 

m_a_k_i_n_g_ _i_t_ _n_o_t_ _j_u_s_t_ _t_h_e_ _c_o_r_n_e_r_s_t_o_n_e_ 

_o_f_ _a_ _c_r_i_t_i_q_u_e_ _o_f_ _t_h_e_ _O_r_i_e_n_t_a_l_i_s_t_ 

_w_o_r_m_ _g_n_a_w_i_n_g_ _t_h_e_ _i_n_t_e_r_n_a_l_ _o_r_g_a_n_s_ _o_f_ 

_E_u_r_o_c_e_n_t_r_i_c_ _l_i_t_e_r_a_r_y_ _c_r_i_t_i_c_i_s_m_ _b_u_t_ 

_a_l_s_o_ _t_h_e_ _f_o_u_n_d_a_t_i_o_n_ _o_f_ _h_i_s_ _o_w_n_ 

_p_a_r_t_i_c_u_l_a_r_ _b_r_a_n_d_ _o_f_ _e_x_i_l_i_c_ _h_u_m_a_n_i_s_m_:_ 

_“T_h_e_ _b_o_o_k_ _o_w_e_d_ _i_t_s_ _e_x_i_s_t_e_n_c_e_ _t_o_ _t_h_e_ 

_v_e_r_y_ _f_a_c_t_ _o_f_ _O_r_i_e_n_t_a_l_,_ _n_o_n_-

_O_c_c_i_d_e_n_t_a_l_ _e_x_i_l_e_ _a_n_d_ _h_o_m_e_l_e_s_s_n_e_s_s_,_” 

_h_e_ _w_o_u_l_d_ _w_r_i_t_e_ _i_n_ _TheWorld, the Text and the Critic.3 
 

“P_h_i_l_o_l_o_g_y_ _a_n_d_ _Weltliteratur” _a_t_ _t_h_e_ _o_u_t_s_e_t_ 

_o_f_ _h_i_s_ _c_a_r_e_e_r_ _i_n_ _1_9_6_9_ _a_n_d_ _c_o_n_t_i_n_u_i_n_g_ 

_t_h_r_o_u_g_h_ _t_o_ _h_i_s_ _1_9_9_9_ _M_L_A_ 

_p_r_e_s_i_d_e_n_t_i_a_l_ _c_o_l_u_m_n_ _t_i_t_l_e_d_ 

_“H_u_m_a_n_i_s_m_?_” _w_h_e_r_e_ _h_e_ _c_h_a_s_t_i_s_e_s_ 

_A_u_e_r_b_a_c_h_ _f_o_r_ _b_e_i_n_g_ _“m_y_s_t_i_f_i_e_d_” _b_y_ 

_t_h_e_ _“e_x_p_l_o_s_i_o_n_” _o_f_ _“n_e_w_” _l_a_n_g_u_a_g_e_s_ 

_a_f_t_e_r_ _W_o_r_l_d_ _W_a_r_ _I_I_._ _B_u_t_,_ _e_v_e_n_ _i_n_ 

_t_h_i_s_ _c_r_i_t_i_c_a_l_ _s_a_l_l_y_,_ _S_a_i_d_ _r_e_c_u_p_e_r_a_t_e_s_ 

_t_h_e_ _A_u_e_r_b_a_-_c_h_i_a_n_ _p_r_o_j_e_c_t_ _i_n_ _h_i_s_ 

_v_i_s_i_o_n_ _o_f_ _h_u_m_a_n_i_s_m_:_ _“I_n_ _a_n_y_ _c_a_s_e_,_” 

_h_e_ _c_o_n_c_l_u_d_e_s_,_ _“I_ _d_o_n_’t_ _b_e_l_i_e_v_e_ _t_h_a_t_ 

_h_u_m_a_n_i_s_m_ _a_s_ _a_ _s_u_b_j_e_c_t_ _f_o_r_ _u_s_ _c_a_n_ _b_e_ 

_e_v_a_d_e_d_._”4	

 

m_o_v_i_n_g_ _f_r_o_m_ _t_h_e_ _p_o_l_i_t_i_c_s_ _o_f_ _“u_n_-

_h_o_m_i_n_g_,_” _t_o_ _t_h_e_ _p_o_l_i_t_i_c_s_ _o_f_ 

_s_t_a_t_e_l_e_s_s_n_e_s_s_ _ 

 

s_i_g_n_i_f_i_c_a_n_t_ _b_e_a_r_i_n_g_ _o_n_ _a_t_t_e_m_p_t_s_ _t_o_ 

_r_e_d_e_f_i_n_e_ _c_o_m_p_ _l_i_t_ _t_o_d_a_y_ _a_s_ _a_ 

_“w_o_r_l_d_e_d_” _m_i_n_o_r_i_t_a_r_i_a_n_ _c_o_m_p_a_r_a_t_i_s_m 

 

is a selective forgetting of ways in which early comp lit was always and already 

globalized 



negotiated, this transnational humanism may be construed as a critical practice 

that reckons with the uncertain status of European thought in the future global 

marketplace of culture. 

 

M_o_s_t_ _f_a_m_o_u_s_ _i_n_ _t_h_e_ _U_n_i_t_e_d_ _S_t_a_t_e_s_ _f_o_r_ 

_a_ _g_r_o_u_p_ _o_f_ _e_s_s_a_y_s_ _o_n_ _s_t_y_l_i_s_t_i_c_s_ _p_u_b_-

_l_i_s_h_e_d_ _i_n_ _1_9_6_7_ _u_n_d_e_r_ _t_h_e_ _t_i_t_l_e_ _o_f_ 

_t_h_e_ _l_e_a_d_i_n_g_ _e_s_s_a_y_,_ _Linguistics and Literary History, 
L_e_o_ _S_p_i_t_z_e_r_ _w_a_s_ _r_i_v_a_l_e_d_ _o_n_l_y_ 

_b_y_A_u_e_r_b_a_c_h_ _i_n_ _h_i_s_ _b_r_e_a_d_t_h_ _o_f_ 

_e_r_u_d_i_t_i_o_n_ _a_n_d_ _r_o_l_e_ _i_n_ _t_h_e_ _a_c_a_d_e_m_y_ 

_a_s_ _t_h_e_ _t_e_a_c_h_e_r_ _o_f_ _m_u_l_t_i_p_l_e_ 

_g_e_n_e_r_a_t_i_o_n_s_ _o_f_ _c_o_m_p_a_r_-_a_t_i_s_t_s_._ _P_a_u_l_ 

_d_e_ _M_a_n_ _p_l_a_c_e_d_ _h_i_m_ _s_q_u_a_r_e_l_y_ _i_n_ _a_n_ 

_“o_u_t_s_t_a_n_d_i_n_g_ _g_r_o_u_p_ _o_f_ _R_o_-_m_a_n_i_c_ 

_s_c_h_o_l_a_r_s_ _o_f_ _G_e_r_m_a_n_ _o_r_i_g_i_n_” _t_h_a_t_ 

_i_n_c_l_u_d_e_d_ _H_u_g_o_ _F_r_i_e_d_r_i_c_h_,_ _K_a_r_l_ 

_V_o_s_s_l_e_r_,_ _E_r_n_s_t_ _R_o_b_e_r_t_ _C_u_r_t_i_u_s_,_ _a_n_d_ 

_A_u_e_r_b_a_c_h_._9	

 

A_u_e_r_b_a_c_h_’s_ _j_a_u_n_d_i_c_e_d_ _d_e_p_i_c_t_i_o_n_ _o_f_ 

_h_i_s_ _l_o_n_e_l_i_n_e_s_s_ _i_n_ _t_h_e_ _w_i_l_d_e_r_n_e_s_s_ 

_r_e_a_l_l_y_ _a_p_p_e_a_r_s_ _t_o_ _b_e_ _a_ _d_i_s_t_o_r_t_e_d_ 

_p_i_c_t_u_r_e_ _o_f_ _w_h_a_t_ _i_t_ _w_a_s_ _l_i_k_e_ _t_o_ _l_i_v_e_ 

_a_n_d_ _w_o_r_k_ _i_n_ _I_s_t_a_n_b_u_l_._14	

 

t_h_e_ _n_o_n_-_T_u_r_k_i_s_h_ _s_t_u_d_e_n_t_s_ _a_n_d_ _f_a_c_u_l_t_y_ 

_i_n_ _l_i_t_e_r_a_t_u_r_e_ _t_e_n_d_e_d_ _t_o_ _h_e_w_ _t_o_ _a_ 

_s_t_a_n_d_a_r_d_ _E_u_r_o_p_e_a_n_ _c_u_r_r_i_c_u_l_u_m_._ _O_n_ 

_t_h_e_ _o_n_e_ _h_a_n_d_A_u_e_r_b_a_c_h_ _e_n_d_o_r_s_e_d_ _t_h_e_ 

_e_n_l_a_r_g_e_d_ _c_u_l_t_u_r_a_l_p_u_r_-_v_i_e_w_ _o_f_ _h_i_s_ 

_o_w_n_ _g_e_n_e_r_a_t_i_o_n_ _o_f_ _E_u_r_o_p_e_a_n_ 

_p_h_i_l_o_l_o_g_i_s_t_s_ _(_V_o_s_s_l_e_r_,_ _C_u_r_t_i_u_s_,_ _a_n_d_ 

_S_p_i_t_z_e_r_)_,_ _b_u_t_ _o_n_ _t_h_e_ _o_t_h_e_r_ _h_e_ _w_a_s_ 

_c_o_n_c_e_r_n_e_d_ _t_o_ _m_a_i_n_t_a_i_n_ _e_x_c_l_u_s_i_v_e_ 

_b_o_u_n_d_-_a_r_i_e_s_ _a_r_o_u_n_d_ _E_u_r_o_p_e_a_n_ 

_c_i_v_i_l_i_z_a_t_i_o_n_,_ _k_e_e_p_i_n_g_ _i_t_ _“f_r_o_m_ _b_e_i_n_g_ 

_e_n_g_u_l_f_e_d_ _i_n_ _a_n_-_o_t_h_e_r_,_ _m_o_r_e_ 

_c_o_m_p_r_e_h_e_n_s_i_v_e_ _u_n_i_t_y_,_” _a_ _u_n_i_t_y_ _t_h_a_t_ 



_i_n_ _t_o_d_a_y_’s_ _p_a_r_l_a_n_c_e_ _m_i_g_h_t_ _c_o_r_r_e_s_p_o_n_d_ 

_t_o_ _g_l_o_b_a_l_ _c_o_m_p_a_r_a_t_i_s_m_._31	

 

T_h_e_ _a_p_p_r_o_p_r_i_a_t_i_o_n_ _o_f_ _c_l_a_s_s_i_c_i_s_m_ _f_o_r_ 

_t_h_e_ _p_u_r_p_o_s_e_s_ _o_f_ _c_u_l_t_u_r_a_l_ _p_r_e_s_t_i_g_e_ 

_a_n_d_ _n_a_t_i_o_n_a_l_ _i_d_e_n_t_i_t_y_ _i_s_ _a_ _f_a_m_i_l_i_a_r_ 

_e_n_o_u_g_h_ _m_o_v_e_ _s_i_n_c_e_ _i_m_p_e_r_i_a_l_ _R_o_m_e_,_ 

_b_u_t_ _i_n_ _t_h_e_ _s_p_e_c_i_f_i_c_ _c_o_n_t_e_x_t_ _o_f_ 

_A_t_a_t_u_¨r_k_’s_ _r_e_f_o_r_m_s_ _i_t_ _t_o_o_k_ _o_n_ _n_e_w_ 

_i_m_p_l_i_c_a_t_i_o_n_s_,_ _f_o_r_c_i_n_g_ _c_o_m_p_a_r_a_t_i_v_e_ 

_l_i_t_e_r_a_t_u_r_e_,_ _i_n_ _i_t_s_ _n_a_s_c_e_n_t_ _f_o_r_m_,_ _t_o_ 

_r_e_n_e_g_o_t_i_a_t_e_ _i_t_s_ _r_e_l_a_t_i_o_n_ _t_o_ 

_n_a_t_i_o_n_a_l_i_s_m. 

 

 i_m_p_o_r_t_a_n_c_e_ _o_f_ _A_u_e_r_b_a_c_h_’s_ _l_o_c_a_t_i_o_n_ _i_n_ 

_I_s_t_a_n_b_u_l_ _w_h_e_n_ _h_e_ _c_h_o_s_e_ _h_i_m_ _a_s_ _a_ 

_d_i_s_c_i_p_l_i_n_a_r_y_ _f_i_g_u_r_e_h_e_a_d_ _o_f_ _Weltliteratur i_n_ 

_e_x_i_l_e_._ _P_a_u_l_ _B_o_v_e_´ _m_a_i_n_t_a_i_n_s_ 

_c_o_n_v_i_n_c_i_n_g_l_y_ _t_h_a_t_ _A_u_e_r_b_a_c_h_ 

_b_e_q_u_e_a_t_h_e_d_ _t_o_ _S_a_i_d_ _a_ _“c_r_i_t_i_c_a_l_ _h_u_-

_m_a_n_i_s_m_,_” _w_h_o_s_e_ _“p_r_o_g_r_e_s_s_i_v_e_ _s_e_c_u_l_a_r_ 

_p_o_t_e_n_t_i_a_l_” _S_a_i_d_ _w_o_u_l_d_ _s_p_e_n_d_ _m_u_c_h_ _o_f_ 

_h_i_s_ _c_a_r_e_e_r_ _s_e_e_k_i_n_g_ _t_o_ _f_u_l_f_i_l_l_._ 

 

 

W_h_e_r_e_ _A_u_e_r_b_a_c_h_,_ _a_c_c_o_r_d_i_n_g_ _t_o_ _D_a_v_i_d_ 

_D_a_m_r_o_s_c_h_,_ _e_s_t_a_b_l_i_s_h_e_d_ _a_n_ _e_t_h_i_c_s_ _o_f_ 

_t_e_x_t_u_a_l_ _a_u_t_o_n_o_m_y_ _i_n_ _w_h_i_c_h_ _t_e_x_t_s_ 

_d_i_s_c_o_v_e_r_ _o_r_d_e_r_ _a_n_d_ _r_e_l_a_t_i_o_n_a_l_i_t_y_ 

_b_e_c_a_u_s_e_ _t_h_e_y_ _a_r_e_ _“a_l_l_o_w_e_d_ _t_o_ _l_i_v_e_ 

_f_r_e_e_l_y_,_”  

 

To identifya point as a beginningis to classifyi t after thef act,a nd so a 

beginningis alwaysb eingl eftb ehind: 

 

however,v eryd ifficultto beginw itha whollyn ew start. 

 

Y et it is interestingth at God himselfs eems not to beginc ompletelyf roms 

cratch.  



To begin is to reverset he course of humanp rogressf or thes ake ofd ivinef 

ruits. A beginningm ustb e thought possible,i t mustb e takent o be possible,b 

eforei t can be one, especiallya t the formalo r con-cessiveo peningo f a 

literaryw ork; the "trouble"w ithT ale of a Tub is thati ts allegedw riterd oes 

not reallyb elieve thath e can get started 

 

Eriksonw ondersw here to begin in writing the biographyo f a greatm an 

 

Auerbachs adly 

 

Preliminariesf 

 

In this essay, therefore, Ihope firsto f all to draw attentiont o, perhapse ven 

to exacerbate,t he problemw e face when we begin an intellectualjo b of 

work. My view is that an intensified,an d an irritated, awareness of what 

really goes on when we begin- that is, when we are consciouso f be-ginning -

virtuallyt ransforms,co rrects,a nd validatesw hatever the projecti n a very 

completew ay.  

 

sorts of beginningsr eally exist 

 

generalt erm 

 

specificd iscursiver ole or roles to play, but these are as much in the controlo 

f reasonablec onventiona nd rule,a s theya re in the controlo f reasonablea 

ssertion. 

 
rationala ctivityg eneratedi n us when we deal with a beginninga 

 
 
Lukacs 
 
Marx 
 
hatb eginnings hithertoac ceptedb y the formso f bourgeois thoughtc 

ontributedto , rathert han lessened,t he separationb e-tween man and his 

proper natur 



Clearly there has been a radical displacemento f traditionalt houghtf 

 
man as the trueo rigino f social changea new fusion betweenm an and his 

activitym ustb ecomep ossiblea nd thereby re-thoughtin man's mind. The 

very act of beginningm ust no longers et man apartf romh is end,b ut musti 

mmediatelysu ggest connectionsw ith it. 

 

 

The beginningim plies,o r ratheri mplicates, the end.  

 
one rarelys earchesf orb eginnings unlesst hep resentm atters a greatd eal. 

 
Once made the focus of consciousness,th eb eginningoc cupiest hef 

oreground, isno longer a beginningb ut has the statuso f an actuality, and 

wheni t cedes its place to what it pretendst o give rise to, it can exist in the 

mind as virtuality. In all this "beginnings"v acillate in the mind'sd 

iscriminationsbe tweent houghtb eginninga nd thought 

 
ParaphrasingH egel, we can say that formallyt he problemo f beginningis the 

beginningo f the problem. A beginningi s a momentw hen the mindc an startt 

o allude to itselfa s a formal doctrine. 

 
formalb eginnings. Lan-guage,a s we perceivei t in its universalu se, has no 

beginning, and its originsa re as marvelousa s theya re imagined, but they can 

onlyb e imagined 

 
Is the beginnings implya n artifice, a disguiset hat defiest he ever-closingtr ap 

of forcedc ontinuity, or is it a meaninga nd a possibilityg enuinelya llowable 

 
in-sistenceo n a rationalizedb eginningev en as beginningsar e shown to be at 

best polemicala ssertions,  

 
primordial need forc ertaintya t the beginningo ver the meres ense ofa n 

ending. Withouta t least a sense of a beginning nothingc an really be done. 

This is as true for the literary critica s it is for the philosopher,th e scientist, or 

the novelist. And the more crowdeda nd confuseda fielda ppears,t he more a 

beginning, whetherf ictional or not,s eems imperative.  

 



Weltliteratur/9he at firstr ejectst he possibility of makinga continuityou t of 

all literaryp roductionm erelyb y endless fact-gathering; the immediated 

isordero f literaturei s too great for that. Then he proceeds to the 

descriptiono f a synthesis performedby the critic, asynthesisth atd ependso n 

the choice of an appropriateA nsatzpunkt, or point of departure 

 
What is essential to Auerbach'sm editationsis the critic'sw illingnesst o begin 

with the properi nstrumentof discovery, one forgedb y language in thea ct 

ofb eingl ocallyi tself. 

 
The beginningis an effort made on behalfo f continuity;th us a termi s 

convertedi ntoh is-tory, auniti ntoa synthesis. At firsta recurrencea mongsto 

thers entences,A uerbach's Ansatzpunktt urnsi nto a questiont hat asks the 

reason for its persistence.  

 
The beginningt herefore is like a magicalp ointt hatl inksc ritica nd workc 

riticized. The pointi s the meetingo f critica nd work,a nd it coercest he work 

intot he critic'sp rose. In findinga pointo f departurein variably in the 

meetingo f his criticismw ith the text criticized,is the criticm erelyr e-findinghi 

s vision,h is biasses,i n another'sw ork? Does thise ntailt he hope that" prior"t 

extsh ave preparedo ne's validityo r rightt o exist withc haritablef oresight?T 

hat Ansa-tzpunkte xist with one's name on them? What,i n fine,i s the critic'sf 

reedom? 

 
At the sheerl evel of the writ-ing itself,t he critica ccepts the determinationof 

linguistica nd criticalc onventionw hile hopingt o retaint he freedomo f possi-

bility 

 
The pointo f departure,t o returnt o it now, thus has two aspectst hati 

nteranimateea ch other. One thatl eads to the pro-ject beingr ealized;t hisi s 

thet ransitiveas pecto ft heb eginning -thati s, beginningw ith (or for) end, or 

at least continuity,en - visaged. The othera spectr etainsf ort he beginningt he 

identity as radical starting-point: the intransitivean d conceptuala spect, 

thatw hichh as no objectb ut its own constantc larification 

 
If,a s I speak,I refert o a beginning, I am referringto what is not immediatelyp 

resent,u nless I am referringto the transitive, useful beginning, the 

beginningd e-fineda s presentf ort he purposeo f the discourse 



Reading thus sends us back in a regressivem ovementa way fromt he text to 

what the wordsd rag alongw itht hem,w hethert hati s the memoryo f the 

writing, or some otherh idden and perhapsu nknowno pposite 

 
The choice of a beginningis importantto any enter-prisee ven if,a s is so oftent 

he case, a beginningis accepteda s a beginninga fterw e are long past 

beginninga nd aftero ur ap-prenticeshipis over. 

 
" temporal"an d transitive,fo reseesa continu 

 
Auer-bach calls his Ansatzpunkt ahandle by whicht o grasp literary history. 

 
So we create sequence, periods, forms, measurementsth at suit our 

perceptualn eeds. Once we have seen them,t heseo rdersa re lefta lone; we 

assumet hatt hey go on or 

 
The archetypal unknown is the beginning. Newmanc alled such a beginningan 

economyo f God, and Vaih-ingerc alled it a summational fiction 

 
it radical inauthenticity, orthe tautologya t the end of the mind, 

 
It is useless,e xceptw heni t showsu s how much language,w ithi ts 

perpetualm emorieso f silence,c an do to sum-mon fictiona nd realityt o an 

equal space in the mind.I n this space certainf ictionan d certainr ealityc omet 

ogetheras identity 



         

!







paucity of rationales for attending to literary objects. 
 
terminal case of irony 
 
assigns all value to the act of reading and none to the objects read.2  
 
supine and submissive 
 
quintessentially paranoid style of critical engagement, it calls for constant 
vigilance, reading against the grain, assuming the worst-case scenario and 
then rediscovering its own gloomy prognosis in every text. 
 
 
At this point, we are all resisting readers; perhaps the time has come to 
resist the automatism of our own resistance, to risk alternate forms of 
aesthetic engagement. 
 
The case for literature’s significance, it seems, can only be made by 
showcasing its impotence. 
 
I venture that aesthetic value is inseparable from use, but also that our 
engagements with texts are extraordinarily varied, complex, and often 
unpredictable in kind. 
 
It is rather to underscore that they exercise an intense, if often invisible, 
pressure on the dayto- 
day practice of literary critics, however avant-garde or politically 
progressive they claim to be. The ethos of academic reading diverges 
significantly from lay reading; the latter is a leisure activity, it is shaped by 
differing conventions of interpretation, it is undertaken voluntarily 
and for pleasure, and is often a solitary practice. 
 
– but because theoretical reflection is powered by, and indebted to, many 
of the same motives and structures that shape everyday thinking, so that 
any disavowal of such thinking must reek of bad faith. 
 
I proposes that reading involves a logic of recognition; that aesthetic 
experience has analogies with enchantment in a supposedly disenchanted 



age; that literature creates distinctive configurations of social knowledge; 
that we may value the experience of being shocked by what we read. 
 
modes of textual engagement: 
 
I retain enough of my sociological convictions to believe that aesthetic 
pleasure is never unmediated or intrinsic, that even our most inchoate and 
seemingly ineffable responses are shaped by dispositions transmitted 
through education and culture.  
 
Their imagined readers are curiously bloodless and disembodied, stripped 
of all passions as well as of ethical or political commitments. They 
conform, in other words, to a notably one-sided ideal of the academic or 
professional reader. I simply do not share the view that formal ambiguity, 
irony, and the unsettling of familiar schemata are always the highest 
aesthetic values and the only reasons why we look to literary texts. 
 
Literary critics love to assign exceptional powers to the texts they read, to 
write as if the rise of the novel were single-handedly responsible for the 
formation of bourgeois subjects or to assume that subversive currents of 
social agitation will flow, as if by fiat, from their favorite piece of 
performance art. Texts, however, are unable to act directly on the world, 
but only via the intercession of those who read them. 
 
then, contributes to a neo-phenomenology that blends historical and 
phenomenological perspectives, that respects the intricacy and complexity 
of consciousness without shelving sociopolitical reflection. 
 
The act of reading enacts an ethics and a politics in its own right, rather 
than being a displacement of something more essential that is taking place 
elsewhere.22 

 
in assuming that the problem of value can simply be eliminated. 
 







In this sense, there’s something from the outset speculative and, I would say, of the 

novelistic about the translator’s project, whatever the genre of writing she is writing 

in 

 
	
then the long sections of French in this exchange can’t have been translated at all. 

 
	
A_n_d_ _a_l_l_ _t_h_e_s_e_ _f_u_r_t_h_e_r_ _i_n_v_i_t_a_t_i_o_n_s_ _t_o_ 

_s_u_s_p_e_n_d_ _m_y_ _d_i_s_b_e_l_i_e_f_,_ _t_o_ _n_o_t_e_ _w_i_t_h_o_u_t_ 

_h_a_v_i_n_g_ _t_o_ _c_o_n_t_e_n_d_ _w_i_t_h_ _t_h_e_ _v_e_r_y_ _r_e_a_l_ 

_a_n_d_ _v_e_r_y_ _m_a_t_e_r_i_a_l_ _d_i_f_f_e_r_e_n_c_e_s_ _b_e_t_w_e_e_n_ 

_t_h_e_s_e_ _d_i_f_f_e_r_e_n_t_ _l_a_n_g_u_a_g_e_s_,_ _r_e_c_a_l_l_i_n_g_ 

_s_o_m_e_w_h_e_r_e_,_ _f_o_r_ _m_e_,_ _a_ _d_i_f_f_i_c_u_l_t_y_ _t_h_a_t_ 

_G_i_l_l_e_s_ _D_e_l_e_u_z_e_ _s_e_t_s_ _o_u_t_ _a_t_ _t_h_e_ 

_b_e_g_i_n_n_i_n_g_ _o_f_ _a_n_ _e_s_s_a_y_ _c_a_l_l_e_d_ _(_i_n_ 

_D_a_n_i_e_l_ _W_._ _S_m_i_t_h_’s_ _t_r_a_n_s_l_a_t_i_o_n_)_ _‘H_e_ 

_S_t_u_t_t_e_r_e_d_’._ _ 

 
 
	
B_u_t_ _i_n_s_t_e_a_d_ _o_f_ _i_n_t_r_o_d_u_c_i_n_g_ _v_a_r_i_e_t_y_ 

_i_n_t_o_ _t_h_e_i_r_ _m_a_n_n_e_r_s_ _o_f_ _s_p_e_a_k_i_n_g_,_ _w_i_l_l_ 

_s_i_m_p_l_y_ _w_r_i_t_e_:_ _‘h_e_ _m_u_r_m_u_r_e_d_’,_ _‘h_e_ 

_s_o_b_b_e_d_’,_ _‘h_e_ _g_i_g_g_l_e_d_’ _a_n_d_ _s_o_ _o_n_._ _W_e_ _c_a_n_ 

_l_a_u_g_h_ _a_t_ _t_h_i_s_,_ _b_u_t_ _i_n_ _f_a_c_t_ _i_t_’s_ _a_ _t_r_i_c_k_y_ 

_t_h_i_n_g_._  

 
	
say you’re a writer and you want your character to stutter. Or, say you’re a writer 

and you want the dragons in your story to speak in some ancient icy reptile tongue. 

What do you do? 

 
	
O_r_,_ _t_h_i_s_ _i_s_ _w_h_a_t_ _g_o_o_d_ _b_o_o_k_s_ _d_o_:_ _t_h_e_y_ 

_m_a_k_e_ _u_s_ _h_e_a_r_ _t_h_e_ _d_i_f_f_e_r_e_n_t_ _v_o_i_c_e_s_._ 

_T_h_e_y_ _m_a_k_e_ _u_s_ _f_e_e_l_ _a_n_d_ _i_n_ _t_h_i_s_ _w_a_y_ 

_b_e_l_i_e_v_e_ _t_h_a_t_ _t_h_e_y_ _a_r_e_ _w_r_i_t_t_e_n_ _i_n_ 

_d_i_f_f_e_r_e_n_t_ _l_a_n_g_u_a_g_e_s_,_ _i_n_ _d_i_f_f_e_r_e_n_t_ 

_o_r_d_e_r_s_ _o_f_ _l_a_n_g_u_a_g_e_ _h_e_r_e_ _c_o_m_p_e_t_i_n_g_ 

_a_g_a_i_n_s_t_ _e_a_c_h_ _o_t_h_e_r_,_ _e_v_e_n_ _w_h_e_n_ _t_h_e_y_ 



_a_p_p_e_a_r_ _t_o_ _b_e_,_ _o_r_ _w_h_e_n_ _c_o_n_v_e_n_t_i_o_n_ _o_r_ 

_c_o_n_v_e_n_i_e_n_c_e_ _o_r_ _t_h_e_ _c_o_n_t_e_s_t_e_d_ 

_b_o_u_n_d_a_r_i_e_s_ _o_f_ _s_o_-_c_a_l_l_e_d_ _n_a_t_i_o_n_a_l_ 

_l_i_t_e_r_a_t_u_r_e_s_ _i_n_s_i_s_t_ _t_h_a_t_ _t_h_e_y_ _a_r_e_ 

_w_r_i_t_t_e_n_ _i_n_ _j_u_s_t_ _o_n_e_._ _ 

 

	
this translation pact works: the translator as necessarily invested in instating her own 

further fiction, and working to make it hold   

 
	
Which	is	to	say:	before	we’re	even	in	a	position	to	critique	or	worry	over	the	
decisions	made	by	the	translator,	some	provisional	agreement	has	already	been	
made.	We	have	accepted	the	book	in	English.	We	have	accepted	that	the	book	is	
now	written	in	what	appears	to	be	English.	The	translator	has	made	this	thing	
that	we	now	have	at	least	minimally	in	common.		
And we share it – we are already sharing in it – in the most basic sense that we can at 

least now hold it and read it and copy out from it. 

 
	
A ‘little art,’ Lowe-Porter called it, despite the great determining resonance her own 

work would have. 

 
	
The translator as an unknown instrument: a tool to be used, a service provider, 

engaged in 

 
	
In this digressive, excursive teaching (‘research, not a lecture,’ he’ll stress at the end 

of the first session), the practice was never to be exhaustive, or systematic: to work 

or walk in a straight line toward some generalizing theory, an ultimate grand idea. 

 
	
You haven’t really	read Barthes, for example, until you’ve read his work in French. 

But more often than not the possibility of reading in French is offered as a kind of 

surplus value. As in: there is reading. Yes, agreed. Let’s hold to that: there is 

something like the baseline of reading that is made possible by translation. 

 
	
The right words in the right order, as Virginia Woolf puts it so simply in her talk on 

craftsmanship, delivered over the radio in 1937. 



In this sense, literary translation, as a labour of changing words, and changing the 

orders of words, is always and from the outset wrong: its wrongness is a way of 

indirectly stressing and restressing the rightness of the original words in their right 

and original order. Translation operates, then, as a kind of vital test: an ever-

renewable demonstration of the literary value of the novel in German. 

 
	
Which is one way of saying that literature, that quality we call the literary, simply 

cannot do without translation as a means of repeatedly reaffirming it 

 
	
complex ways our sense of the identity of a work of literature requires, on the one 

hand, 

 
	
when we are presented with a version of something that we know we can’t know, or 

not without some great, unlikely effort on our part, we are more prepared to accept 

how it comes, and to grow attached to the only form in which we are able to receive 

it. 

 
	
this Romantic attachment to monographic, single-handed authorship, this fantasy of 

unmediated address, and with it – underlying it and enabling it – my friend’s serene 

failure to notice, let alone to name the translator. 

 
	
T_h_e_ _t_r_a_n_s_l_a_t_i_o_n_ _t_h_e_o_r_i_s_t_ _a_n_d_ _s_c_h_o_l_a_r_ 

_T_h_e_o_ _H_e_r_m_a_n_s_ _h_a_s_ _r_e_c_e_n_t_l_y_ _a_r_g_u_e_d_ _f_o_r_ 

_t_h_e_ _p_e_r_f_o_r_m_a_t_i_v_e_ _p_o_w_e_r_ _o_f_ _t_h_e_ _s_p_e_e_c_h_ 

_a_c_t_ _t_h_a_t_ _d_e_c_l_a_r_e_s_ _this	is	a	translation,_ _t_h_u_s_ 

_b_r_i_n_g_i_n_g_ _w_i_t_h_ _i_t_ _– _o_r_ _r_i_g_h_t_ _h_e_r_e_ _a_n_d_ 

_n_o_w_ _m_a_k_i_n_g_ _– _a_ _c_o_m_p_l_i_c_a_t_e_d_ _‘p_r_o_m_i_s_e_ 

_o_f_ _r_e_p_r_e_s_e_n_t_a_t_i_o_n_’._ _A_ _t_r_a_n_s_l_a_t_i_o_n_ 

_b_e_c_o_m_e_s_ _a_ _t_r_a_n_s_l_a_t_i_o_n_ _o_n_l_y_ _w_h_e_n_ 

_s_o_m_e_o_n_e_ _(_t_h_e_ _t_r_a_n_s_l_a_t_o_r_,_ _t_h_e_ 

_p_u_b_l_i_s_h_e_r_,_ _t_h_e_ _r_e_a_d_e_r_,_ _a_n_ _i_n_s_t_i_t_u_t_i_o_n_)_ 

_d_e_c_l_a_r_e_s_ _i_t_ _t_o_ _b_e_ _o_n_e_;_ _u_p_ _u_n_t_i_l_ _t_h_a_t_ 

_p_o_i_n_t_,_ _w_r_i_t_e_s_ _H_e_r_m_a_n_s_,_ _t_h_e_ _s_t_a_t_u_s_ _o_f_ 

_h_e_r_ _w_r_i_t_i_n_g_ _i_s_ _‘m_e_r_e_l_y_ _a_n_o_t_h_e_r_ _t_e_x_t_’ _ 

 
	



of ‘original’ and ‘translation’ act more like placeholders: ‘original’ and ‘translation’ 

are the names for the positions we put writing in, and for the histories of writing 

labour we then assign to them 

 
	
certainly temporal, and for this reason very often hierarchical – relation between two 

writings 

 
	
holding and maintaining a relation with both writers, a sense of both writing 

practices, in their shared project and in all the important ways those projects differ, 

in the head, and somehow together. 

 
	
T_h_e_r_e_’s_ _a_n_ _a_g_g_r_e_s_s_i_v_e_n_e_s_s_ _t_o_ _t_h_i_s_ 

_a_t_t_i_t_u_d_e_,_ _i_n_ _t_h_i_s_ _a_s_s_u_m_p_t_i_o_n_ _t_h_a_t_ _I_ 

_h_a_v_e_n_’t_ _– _t_h_a_t_ _s_u_r_e_l_y_ _I_ _c_a_n_’t_ _h_a_v_e_ _– 

_m_o_v_e_d_._ _ 

 
	
phone. Which is to say: we all think of the other as available, as always on hand. I do 

it too, probably. Of course. But in reality, my drive, my fantasy is to change places, to 

be reborn. Which means: I’m never where you want me to be. 

 
	
that translations still make up only the smallest percentages of the books that get 

published in English each year (what Chad W. Post has termed ‘the three per cent 

problem’). But still. Let’s agree that, relatively speaking: ‘it’s boom-time for 

translated fiction,’ as Rachel Cooke announced in the Observer	
 
	
But rather to ask, at a time when translation is still so broadly considered to be the 

most ‘selfless’ art, the most uncomplicatedly generous and self-sacrificing of all the 

arts, involving, apparently, the least	of the practitioner’s own self (except, perhaps, 

when it’s thought to have been done badly) and therefore, also, so the thinking 

seems to go, the least	‘art’: What is it that makes this activity interesting for	the	
translator? What are the features of this practice of translating that invite and 

challenge and sustain her? Before the translation reaches the world – and for the 

short time, or the long time, the days or years of time, it can take to write one? 

 
 



A_ _l_e_c_t_u_r_e_,_ _h_e_ _s_a_y_s_,_ _i_s_ _a_ _s_p_e_c_i_f_i_c_ _k_i_n_d_ 

_o_f_ _p_r_o_d_u_c_t_i_o_n_:_ _‘t_o_ _m_y_ _m_i_n_d_,_ _n_e_i_t_h_e_r_ 

_w_h_o_l_l_y_ _w_r_i_t_i_n_g_ _n_o_r_ _w_h_o_l_l_y_ _s_p_e_e_c_h_ _b_u_t_ 

_m_a_r_k_e_d_ _b_y_ _a_n_ _i_m_p_l_i_c_i_t_ _i_n_t_e_r_l_o_c_u_t_i_o_n_ _(_a_ 

_s_i_l_e_n_t_ _c_o_m_p_l_i_c_i_t_y_)_’._ _ 

 
	
Translation demands a certain, un-condensable, time with	a	work	and therefore, 

also, with the questions animating that work, the questions the translator brings to it 

and the further questions that will inevitably arise from the gestures of translating it. 

 
	
Because this, too, seems to me to be important: contributing to the particular tone 

and manner of Barthes’s address, its warmth, its invitation to complicity, its quality of 

what he’ll call ‘non-arrogance’: a form of discourse that puts no pressure on anyone 

else. 

 
	
this not-knowing 

 
	
N_o_w_ _t_h_i_n_k_ _o_f_ _how	t_h_e_ _n_o_v_e_l_ _k_n_o_w_s_ _w_h_a_t_ 

_i_t_ _k_n_o_w_s_:_ _n_o_t_ _d_i_r_e_c_t_l_y_,_ _n_o_t_ _e_x_p_l_i_c_i_t_l_y_._ 

_‘L_i_t_e_r_a_t_u_r_e_ _d_o_e_s_ _n_o_t_ _s_a_y_ _t_h_a_t_ _i_t_ _k_n_o_w_s_ 

_s_o_m_e_t_h_i_n_g_,_ _b_u_t_ _t_h_a_t_ _i_t_ _k_n_o_w_s_ _o_f_ 

_s_o_m_e_t_h_i_n_g_,_ _t_h_a_t_ _i_t_ _k_n_o_w_s_ _a_b_o_u_t_ 

_s_o_m_e_t_h_i_n_g_,_’ _w_h_e_r_e_ _t_h_e_ _t_e_r_m_ _l_i_t_e_r_a_t_u_r_e_ 

_i_s_ _u_n_d_e_r_s_t_o_o_d_ _t_o_ _r_e_f_e_r_ _n_o_t_ _t_o_ _a_ _‘b_o_d_y_ 

_o_r_ _a_ _s_e_r_i_e_s_ _o_f_ _w_o_r_k_s_,_ _n_o_r_ _e_v_e_n_ _a_ 

_b_r_a_n_c_h_ _o_f_ _c_o_m_m_e_r_c_e_ _o_r_ _t_e_a_c_h_i_n_g_,_ _b_u_t_ 

_t_h_e_ _c_o_m_p_l_e_x_ _g_r_a_p_h_ _o_f_ _t_h_e_ _t_r_a_c_e_s_ _o_f_ _a_ 

_p_r_a_c_t_i_c_e_,_ _t_h_e_ _p_r_a_c_t_i_c_e_ _o_f_ _w_r_i_t_i_n_g_’.	
 
	
I don’t want to downplay this: the powerful and determining consequences of one 

person’s translation decision, or sequence of decisions, or – in the absence of 

conscious decision-making – misreadings and omissions. 

 
	
Recalling	three	scenes	of	reading:		
 



Why do the majority of readers appear to be contented with reading, to stop at 

reading (as I seem to be content to stop at looking or at listening – at painting, at 

video, at photography)? In other words: why doesn’t every reader experience some-

thing like this impulse to do	it	themselves? 

 
	
The second is ‘the pleasure of reading that is already tormented by the desire to do 

the same, in other words by a lack’. From this second kind of reading, emerges what 

for Barthes is a broad, simple truth: I write because I have read. 

 







Symbolgehalt  
 
echt künstlerischen Mitteln 
 
verlassen. Die Metapher wird zur Wirklichkeit aufgebauscht. 
Ein zufälliger Zug, eine zufällige Ähnlichkeit, eine zufällige Stimmung, ein 
zufälliges Zusammentreffen soll unmittelbar Ausdruck großer gesellschaftlicher 
Zusammenhänge sein. 
 
Zola selbst äußert sich über diese Absicht vollständig klar: »In 
meinem Werk ist die Hypertrophie des wahren Details. Vom Sprungbrett 
der genauen Beobachtung aus schwingt es sich bis zu den Sternen. Die Wahrhe~ 
t erhebt sich mit einem einzigen Flügelschlage zum Symbol.« 
 
ihrer grundlegenden Stellung zum Leben 
 
keine >>reinen Phänomene«. 
 
Es gibt sicher keinen Schriftsteller, der überhaupt 
nicht beschreiben würde.  
 
Es gibt sicher keinen Schriftsteller, der überhaupt 
nicht beschreiben würde.  
 
Es kommt darauf an, wie und warum aus 
dem Beschreiben, das ursprünglich eines der vielen Mittel der epischen Gestaltung 
und zweifellos ein untergeordnetes Mittel war, das entscheidende 
Prinzip der Komposition wird. Denn damit ändert die Beschreibung grundlegend 
ihren Charakter, ihre Aufgabe in der epischen Komposition. 
 
 
Der Roman des achtzehnten Jahrhunderts (Le Sage, Voltaire u. a.) 
hat die Beschreibung kaum gekannt; sie spielte in ihm eine verschwindende 
Rolle. Erst mit der Romantik ändert sich die Situation. Balzac hebt hervor, 
daß die von ihm vertretene literarische Richtung,  
 
Balzac  
 
Reihe von neuen Stilmomenten als bezeichnend für diese Richtung 
Hervor 
 
Beschreibung  
 
ein Moment unter 
vielen. Mit ihr zusammen wird insbesondere die neue Bedeutung des 
dramatischen Elementes betont. 
 



angemessenen Gestaltung 
 
Die Beziehung 
des Individuums zur Klasse ist komplizierter geworden, als sie im siebzehnten 
und achtzehnten Jahrhundert war. 
 
Die Individualisierung erfolgte so gut wie ausschließlich 
durch die Handlung selbst, dunh die Art der tätigen Reaktion der 
Gestalten auf die Ereignisse. 
 
bis in 
die Einzelheiten hinein genau geschildert werden, um die verschiedenen, 
individuellen und sozialen Typen des Wucherers zu gestalten. 
 
bloßen Beschreibung 
 
Beschreibung bei Balzac  
 
entscheidende neue Element: für die Einbeziehung 
des Dramatischen in den Aufbau des Romans.  
 
ganz andere Rolle spielt die Beschreibung bei Flaubert und Zola. 
 
gestalten die sich in schweren Krisen endgültig 
konstituierende bürgerliche Gesellschaft 
 
Menschen, die die großen gesellschaftlichen Kämpfe 
ihrer Zeit vielseitig und aktiv mitmachten, die aus den Erfahrun?en eines 
vielseitigen und reichen Lebens heraus Schriftsteller werden. Sie sind keine 
>>Spezialisten« im Sinne der kapitalistischen Arbeitsteilung. 
 
in der 
bereits konstituierten, fertigen bürgerlichen Gesellschaft begonnen. 
 
Menschen, die die gesellschaftliche Entwicklung dieser Zeit mitlebten, sind zu 
seelenlosen und verlogenen Verteidigern des Kapitalismus geworden.  
 
Buch ist nunmehr vollständig zur Ware 
 
Schriftsteller zum 
Verkäufer dieser Ware, sofern er nicht zufällig als Rentner geboren  
 
Flaubert ist freiwillig asketisch, Zola von 
materieller Not gezwungen bereits nur Schriftsteller im Sinne der kapitalistischen 
Arbeitsteilung. 
Neue Stile, neue Darstellungsweisen der Wirklichkeit entstehen nie aus einer 
immanenten Dialektik der künstlerischen Formen, wenn sie auch stets an die 



vergangeneu Formen und Stile anknüpfen. 
 
neue Stil entsteht mit gescllschaftlich-geschichtlicher Notwendigkeit aus dem Le~en, ist 
das ~on.vendige 
Ergebnis der gesellschaftlichen Entwicklung.  
 
Mitleben oder Beobachten sind also 
gesellsmaftlich notwendige Verhaltensweisen der Schriftsteller zweier Perioden 
des Kapitalismus, Erzählen oder Beschreiben die beiden grundlegenden 
Darstellungsmethoden dieser Perioden. 
 
beständigen genauen Ansehen der natürlichen Gegenstände trieb, so habe ich 
die Natur bis in ihre kleinsten Details nach und nach auswendig gelernt, 
dergestalt, daß, wenn ich als Poet etwas brauche, es mir zu Gebote steht 
und ich nicht leicht gegen die Wahrheit fehle.<< 
 
was er über diese Welt, die er beschreiben will, erfahren kann 
 
Und wenn einmal diese Dokumente komplett sind, 
wird sich sein Roman von selbst machen. Der Romanschriftsteller muß nur 
die Tatsachen logisch verteilen 
 
 
soziale Notwendigkeit eines bestimmten Stils 
 
In 
der Ksthetik gilt nicht das Motto: »Alles verstehen heißt alles verzeihen.« 
 
sozialen Kquivalents 
 
Aufweis der gesellschaftlichen Entstehungsgeschichte sei jede 
Frage beantwortet und erledigt 
 
Bestreben 
 
Menschheit auf das Niveau des dekadenten 
Bürgertums herabzuziehen: 
 
Produkte 
 
das »soziale Kquivalent 
 
daß griechische Kunst und Epos 
an gewisse gesellschaftliche Entwicklungsformen geknüpft sind. Die Schwierigkeit 
ist, zu verstehen, daß sie für uns noch Kunstgerruß gewähren und in 
gewisser Beziehung als Norm und als unerreichbare Muster gelten. 
 



denen die .l'isthetik ein negatives Urteil aussprechen muß 
 
Dieses restlos ehrliche Geständnis Flauberts ist für uns nicht nur als 
Selbstkritik seines bedeutenden Romans wichtig, sondern vor allem deshalb, 
weil er hier seine grundlegend falsche Auffassung der Wirklichkeit, des objektiven 
Seins der Gesellschaft, der Beziehung von Natur und Kunst enthüllt. 
 
die »plötzlichen« Katastrophen seit langem vorbereitet. Sie 
stehen nicht in ausschließendem Gegensatz zu der ruhigen Entwicklung der 
Oberfläche. Eine komplizierte, ungleichmäßige Entwicklung führt auf sie zu. 
 
 
In der objektiven Wirklichkeit verschwindet der 
falsche und subjektive, abstrakte Gegensatz des »Normalen« und »Unnormalen 
«. Marx sieht gerade in der Wirtschaftskrise die »normalste« gesetzmäßige 
Erscheinung der kapitalistischen Wirtschaft 
 
apologetisch gewordenen Wissenschaft der Bourgeoisie 
 
Die Krise 
erscheint ihr als eine »Katastrophe<<, die den »normalen« Ablauf der Wirtschaft 
»plötzlich« unterbricht. Ebenso erscheint jede Revolution als etwas 
Katastrophenhaftes und Unnormales. 
 
 
überall steht die normale, 
gliederungslose Gesetzlichkeit des Milieus den plötzlichen Vererbungskatastrophen 
unverbunden gegenüber. 
 
 
Verflachung und 
Verzerrung ihrer Gesetzmäßigkeiten, entstanden durch den Einfluß apologetischer 
Vorurteile auf die Weltanschauung der Schriftsteller dieser Periode. 
 
 
gesetzmäßige Einheit 
des Normalfalls und des Ausnahmefalls verdeutlicht. 
Diese Wahrheit der gesellschaftlichen Entwicklung ist auch die Wahrheit der 
Einzelschicksale. 
 
Wer ist 
tapfer? Wer ist gut? Solche Fragen werden ausschließlich durch die Praxis 
beantwortet. 
 
Und die Zusammenfassung 
einzelner Taten und Handlungen zu einer zusammenhängenden 
Kette gewinnt nur dadurch wirkliches Interesse, daß in den verschiedensten, 



buntesten Abenteuern derselbe typische Charakterzug eines 
Menschen sich ununterbrochen bewährt. Ob 
 
die Offenbarung wesentlicher menschlicher Züge, ohne die Wechselbe. 
ztehung zwischen den Menschen und den Ereignissen der Außenwelt, der 
Dmge, der Naturmächte, der gesellschaftlichen Einrichtungen sind die aben teuerlichsten 
Ereignisse leer und inhaltslos. 
 
 
schematisch abenteuerlicher Handlungen,  
 
In ihrer Wirksamkeit bricht sich eine der tiefsten Grundlagen des Interesses 
der Menschen an der Literatur Bahn: das Interesse an dem Reichtum 
und der Buntheit, der Abwechslung und der Vielfältigkeit der menschlichen 
Praxis. 
 
Innenleben 
 
Praxis 
 
,flüchtet sich das Interesse des Publikums 
zum abstrakt-schematischen Ersatz. 
 
Gerade dies ist der Fall in der Literatur der zweiten Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts. Die Literatur der Beobachtung, der Beschreibung schaltet die 
Wechselbeziehung in immer stärkerem Maße aus.  
 
große leere Literatur der bloßen Abenteuer gegeben hätte wie gerade in dieser 
Periode. U 
 
Weitestgehend 
werden die modernen Klassiker teils aus Pflichtgefühl, teils aus stofflichem 
Interesse für die Probleme der Zeit gelesen, die sie, wenn auch abgeschwächt 
und verzerrt, gestalten; zur Erholung, zum Vergnügen werden jedoch die 
Detektivromane verschlungen. 
 
Die Monotonie, die Langeweile entsteht vielmehr 
aus den Grundsätzen ihrer Gestaltungsweise, aus dem methodischen Prinzip 
und der Weltanschauung der Schriftsteller. 
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of 'criticism' and 'theory', and 
more broadly, of Humanities itself at the present moment 
 
the naturalistic turn in contemporary 
theory 
 
on dubious assumptions about the humanities in general and its research 
protocols in particular 
 
makes 
science illiteracy no Ionger an option. 
 
'naturalized epistemology'. 
 
If Snow criticized the British education system for overemphasizing 
humanities at the expense of science, he was emphatically not 
claiming that literary criticism and aesthetic theory had no value. That is, 
however, precisely the bizarre situation facing literary studies today. 
 
 
that "more and more 
scholars seem to believe that only  a properly scientific investigation, that is, 
one oriented towards the space of causes [ as opposed to the logical space of 
reasons], can capture the determinative processes which are ultimately 
responsible for literary contents and forms." 
 
a loss of confidence in the explanatory value of 
critical and aesthetic methods ofliterary inquiry 
 
In essence, the language of scientific inquiry has crossed over 
- indeed replaced - the literary methodology originally intended to present 
the desired explanations. It has done so, presumably, because science has the 
allure of rigor- think of the term 'an exact science'- and strong links to the 
semantic field that closely associates 'natural' and 'modern', as in the expression 
'the modern natural sciences'. 
 
They target, in other words, critical protocols evoking 
the artistic object and its agencies.  
 
After all, languages of inquiry implement the epistemologies that generate 
them.  
 
The eventual 
demarcation of philosophy from science was made possible by the notion that 
philosophy's core was "theory ofknowledge", a theory distinct from the sciences 
because it was theirfoundation.22 

 
 



Yet, as we now consider digital humanities, we find the 
naturalistic turn even more deeply rooted, and the 'forces of change' evoked 
to urge quantitative protocols for humanities research in order- in the words 
of one manifesto - to "[ ... ] save the humanities in an era when traditional 
humanistic forms of inquiry and discourse find themselves drowned out by 
the din of commerce, the drumbeat of the 24-hour news cycle, and rampant 
tides of economism and vocationalism [?]. "34 
 
 
metalogue",  
 
The future - 
which the authors of this book already inhabit - consists of an equal 
partnership between "humans and data machines [ engaged] in cultural practice, 
social experience, and humanistic research [ ... ] [ where] the scales and 
 
how the promotion of 'design' over 
'rhetoric' fuses two very different modes of representation. 
 
of design to epistemological status, 
 
representations of objects of inquiry. 
 
 
'engineering' 
 
describe, explain, control, or predict material things. 
 
"Why possible?" 
 
"are normative, that is they ask 
after the implicit and explicit standards governing, and reasons for, actions, 
not in deep time, but in a given historical, and even national context" 
 
We need only look at the definition of computational 
thinking to realize the radical difference between the conceptual processes 
that drive humanities research and those modeled by computer science. 
 
"Computational thinking is the thought processes involved in 
formulating problems and their solutions so that the solutions are represented 
in a form that can be effectively carried out by an information-processing 
agent."48  
 
 
propose analyzing complex 
problems by a series ofbifurcating analyses that identif)r a major and a secondary 



constituent at each step. Once identified, the important element will 
be retained, while the secondary component will be hidden from the data 
algorithm being constructed. 
 
 
humanities 
research proceeds by data accretion, that is, by identifying references 
and allusions that continually link the literature to text networks with broad 
historical and geographical ramifications. 
 
replicability - one of the most basic tenets of scientific 
research protocol- does notfigurein the Iiterature ofthe naturalistic turn or 
of digital humanities. 
 
 
Now we urgently need to understand the ways we 
perceive these resources, and, reciprocally, 'how they  Iook at us', so to speak. 
 
is the generative role played by manuscripts 
vis-a-vis the literary works they contain. 
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Some of these passages are well-known such as the scenes from Homer, Dante and Stendhal, but many others 
can be known to only a few specialists. Who has read the gruesome story of the arrest of Peter Valvomeres in 
Ammianus Marcellinus? 
 
The method precludes completeness and full "coverage." 
 
differently, but almost always Mr. Auerbach combines three methods: those of stylistics, of intellectual history, and of 
a historically oriented sociology 
 
He is not concerned with the history of criticism, but rather with actual works of literature and the attitudes 
(sometimes unconscious) of the writers. 
 
Rather he argues that medieval realism was distinguished by one specific conception: that of figua. 
 
hands a central aesthetic device and a central way of looking at reality in the Middle Ages. 
 
The figure and the fullfilment in eternity both retain the characteris 
tics of 
 
ry. The novelty comes only when the humble and low are depicted as existing in historical reality, 
immersed in the dynamic concreteness of the stream of history.  
 
stream of consciousness  
 
as a sign of a new approaching disintegration of mnan's concept of rea 
 
Thus his concept of "real- ism" reveals itself only slowl 
 
Auerbach's ultimate criterion, because he lacks the historical sense which was the achievement 
 
realism. But I cannot help feeling that Mr. Auerbach's extreme reluctance to define his terms and to make 
his suppositions clear from the outset, has impaired the effectiveness of the 
 
theoretical framework. Mr. Auerbach actually has his in his solid stylistic and rhetorical training. There is no 
philology without a network of gen- eralizations. Nor can any kind of discourse on literature be carried on except 
in conceptual terms: they will always gain by being defined, though definition, of course, need not be formal. Mr. 
Auerbach, to my mind, relies too much on a contextual process of definition 
 
Granted, the scholar should be something of an artist, and certainly Mr. Auerbach has the artist's skill in 
marshalling his materials, his sensitivity of observation, and a personal imaginative vision.  
 
manifestoes. The limits of literature as fiction are con- stantly overstepped, consciously and purposely, of course, as 
Mr. Auerbach is not primarily writing literary history in a narrow sense, but a history of man's conception of reality and 
of himself, for which, in theory, works of the plastic arts or philosophical or religious texts might also have yielded 
documentation in plenty. 
 
Why, we may ask, could reality not be grasped tragically, even existen- tially, outside of history, and even within a 
didactic and moralistic context?  
 
even unartistic. He is a convinced adherent of a historicism which sees man not only immersed in history but 
always relative to his historical position. 
 



an ultimately profound scepticism and denial of values, even artistic valu 
 
historical.) It is precisely the "historical" realism of the French,-with its reliance on milieu, moment, race, and, in 
its later stages in Zola, on a deterministic belief in heredity-which rejects human freedom and the greatness of 
man's self-assertion in the face of history and its forces. It is not tragic, not existential because it is deterministic 
and fatalistic. But these are quiestions which are far beyond the scope of a review. 
 
 
The book is misjudged if it is described and criticized as a general history of realism. It is concerned not with realism as a 
simple reflection of everyday real- ity but with man's attitude toward the world in general, man's conscious and un- 
conscious epistemology. It is a tragic interpretation with a peculiar concreteness and historical peculiarity. It 
combines historicism and existentialism, two possibly contradictory historical forces ( 
 
 
lars. This belief in the concrete truth of the 
 
bach, with a historicism which rejects 
 
rather a combination of three types 
 
 
"Relativism," Mr. Auerbach asserts, "is the presupposition of comprehensive and serious historical labor; but it is 
not identical with lack of character, shown by the example of Montaigne. One needs rather self-criticism lessness 
than a fixed world view. One can obey truth, even if one never how ambiguous are its commands and orders; I 
believe even that this proper kind of obedience." But to this friend and 
 
The very concept of knowledge contradicts and refutes the complex scheme 







allerersten Berührung  
 
Meine These ist, daß ein Aufschluß begehrendes V erstehen, ein bedeutungssicherndes 
Lesen (Er-Lesen, Hinein-Lesen, Durch-Lesen) und kulturvergleichendes 
Übersetzen, daß, mit anderen Worten, eine ausgreifende Resemantisierung 
des Fremden den habituellen und performativen Charakter der Szene 
übergeht. 
 
Verhaltensmuster,  
 
Bedeutungssystem 
 
Die Situation des 
Sprechens und Ansprechens ist konstitutiv für die Begegnung, weniger das 
Gesprochene, 
das kaum verstanden wird. Das Rufen des noch entfernten Eingeborenen 
eröffnet die Szene 
 
Die 
Abwesenheit von sprachlich zureichend vermitteltem Sinn aktiviert die sichtbaren 
Zeichen des Fremden: Körpersprache, die Artikulation von Signifikanten 
durch stimmliche Modulation, den mimetischen Akt. Mimesis ist hier zu verstehen 
als Ausdrucksvermögen und nicht als DarstellungsmitteL 
 
indexikalische und ikonische 
Aktivität und nicht propositional und symbolisch,  
 
Das Bedeutung 
gebende Aufschreiben ist durch die Oralität, die eine Gleichwenigkeit zwischen 
den einander fremden Parteien zunächst gewährt, nur aufgeschoben, 
gleichsam metonymisch verzögert. 
 
Angst 
und Lust teilen sich beim Abbilden (auf dem Zeichenblock, später: im Suchbild 
der Kamera) mit. 
 
Cook erfaßt den Fremden, den er freundschaftlich umarmt, 
zugleich als Gegenstand der V erschriftlichung: Der Eingeborene wird zur 
Metonymie des weißen Papiers, ein unbeschriebenes Blatt, das, geschichts- und 
kulturlos, der Beschriftung harrt etc. Ich schlage vor, dieser Art der Bedeutungskritik 
wenigstens einen Moment lang Einhalt zu gebieten 
 
unverzichtbare mediale Ausrüstung 
 
Als allererstes entdeckten sie den kulturellen Bruch. 
 



Unmittelbarkeit und Mündlichkeit ist 
 
Dagegen besteht die Intervention d~s Ethnologen in die fremde Kultur natürlich, 
wie die methodisch beobachtete Szene von Dusky-Bay zeigt, eben in der Fixierung 
durch Schrift und Bild. 
 
lokale und aktuelle Szene wird zum >Text<, um 
Bedeutung übergreifend und symbolisch zu sichern.  
 
Phänomen der 
medialen Selbstbeobachtung des Vorgangs. Die ethnologische Literatur thematisiert 
und inszeniert ihren eigenen medialen Charakter (Aufschreiben und Aufzeichnen), 
immanent und kritiklos zunächst, im neueren Informationszeitalter 
dagegen selbstkritisch und medienbewußt, wie noch zu zeigen sein wird. 
 
die Black Box seiner Erzählung, heißt »the horror<<, unendlich variiert 
und moduliert über die gesamte Zeichenfläche des Textes bis zum Eklat 
 
Ort der Begegnung in seinen realen 
Konturen wahrzunehmen. Statt dessen sucht er Vorstellungen und Worte zur 
Beschreibung des Raumes, der vom Trauma der Encounter-Situation semantisch 
beserzt ist. 
 
Mit bewundernswertem Sachverstand hat der als Schiffsführer, Kolonialbeamter 
und Autor schriftkundige Conrad den rettenden Schriftsinn, das >Weißec 
Medium Buch, in seiner Erkundung des Heart of Darknm pragmatisch verankert 
und damit die eigentliche Pointe des aus der Fremde nach England heimgebrachten 
Erzählwerks vorbereitet 
 
Marlow feiert 
das Buch als die Entdeckung von etwas Praktischem und »Realem<<  
 
Mit der Entdeckung des Buches entdeckt 
Malow seine eigentliche Tätigkeit: die des Notierens, des Auskundschattens und 
Aufschreibens des eigenen, ständig sich erweiternden Wissens.  
 
Die »teilnehmende Beobachtung<< als klassisches Dilemma der Ethnographie - 
objektivierende Abbildlichkeit einerseits und subjektivierende Wahrnehmung 
andererseits - ist durch ein praktisches Bewußtsein der medialen Vermittlung 
möglicherweise anders zu fassen 
 
Erstens:  
 
einer medialen Praxis der 
 
pronominalen Reduktion der abwesenden 



Fremden im Text (die Rede über >sie<) anders  
 
Zweitens:  
 
>umformuliert<,  
 
Die unbekannte und überlegene Kamera »schießt<< die 
Bilder aus nächster Nähe, bringt sie als Beute ein in einen Film, der die allmähliche 
Zivilisierung der Eingeborenen zum Thema hat, kommentiert in Bild und 
Ton durch einen der damaligen Expeditionsleiter. 
 
Dokumentarfilm ein 
Beitrag zur Kolonialgeschichte, die sich ethnographischer Motive bedient. Mit 
 
Medienpraxis heißt dann erstens: Sichtbarkeit 
und Handhabbarkeie der Apparatur, zweitens: Anerkennung des eigen- kulturellen 
Umgangs der Natives mit der Bildlichkeit, die sie schon besitzen oder 
die von ihnen und mit ihnen herstellbar ist und, dadurch bewirkt, drittens: 
Emanzipation der >Ethnographierten< von ihrem pronominalen Status im >Text< 
(die Rede über >sie<). 
 
Die bewegliche Synchronkamera, 
die Rouch benutzt, ist kein >geistiges Auge<, sondern anthropomorph 
im Sinne der Adaption des Apparates an die Körperbewegungen und 
Körperhandlungen. Der Ethnograph als »teilnehmender Beobachter<<, an dessen 
hermeneutischer Figuration Clifford Geertz und andere zur Sicherung ihres 
Textes und seiner wissenschaftlichen Vertretbarkeit festhalten, wird von Rouch 
in einen, wenn nicht besessenen, so doch begeisterten Mitspieler verwandelt. 
 
daß das KameraAuge 
ergreift, was die Hand nicht mehr zu fassen kriegt.37  

 
daß durch die in der First-ContactSituation 
anwesenden Bildmedien (und durch die heutzutage möglichen weltweiten 
Bildübertragungen) die ursprüngliche Dramatik der Berührungsszene 
zwischen den Kulturen {Schock, Trauma, Gewalt, koloniale Überwältigung) sich 
grundlegend verändert hat. 
 
daß weder abbildtheoretisch, aber 
auch nicht mit einer erweiterten Kulturhermeneutik der Repräsentation, noch 
mit der semiotischen Redeweise vom >kulturellen Text< diejenigen Praktiken erfaßt 
und angemessen beschrieben werden können, welche die kulturelle Differenz 
und deren >Verhandlungsfähigkeit< zwischen den ungleichen Partnern bestimmen. 
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„U111 schreilm11g der Ku ltur geschichte zu einer 
techni sch besti1111e1111t Medie11gesc hichte"' gcarbcitct. 1 Mcdiengc- 
11 schichte erscheint damit als Mög li chkeit der epochalen A rtikul ation 
von Kultur geschichte, macht aber leider die aporcti schc Annahme 
histor ischer Lei111e1die11e rford erli ch. 
 
Medien als 
Faktoren kultur eller Ausdiff crcnzicrung zu beobachten. setzt schon 
eine histori sche Kanonisierung von Medien und die Mythi sierung 
ihrer Gründcrl"igurcn voraus: Gutenberg. Edi son. Turin g. 
 
all ererster L inie gibt es 
eine Verwechslung von Mediengeschichte mit dem. was eini ge „ Medienarchäologie" 
nennen 
 
Mediengeschichte abzielten. 
sondern auf eine Geschichte der .,Seele" und eine Geschichte der 
„ Sinnc" 2 

• die man der Psychologie und der Ästhetik wegz unehmen 
gedachte. um sie auf einem anderen Schauplatz aufzul"ührcn: dem der 
Medien 
 
Denn Mediengeschichten wurden 
nicht geschri eben. Mediengeschichten wurd en gefund en.  
 
Medienarchäologie 
der l 980er Jahre war eine fröhli che Wi ssenschaft. 
weil sie Medi engeschichte nicht schri eb, sondern aus abgelegenen 
Quellen schöp fte, als noch niemand sie nach ihrem ,Medienbegriff ' 
fragte. Die Lit eraturwissens chaftl er, Philosop hen. Pädagogen und 
Psychologen. die damit konfronti ert waren, was man j enseits des 
hermeneuti schen Verstehens von Texten über die medialen Bedin gungen 
von Lit eratur , Wahrheit. Bildun g, den Menschen und die Seele 
wissen ko nnte, waren viel zu erschüttert von dem. was da in ihre 
gehegten Gürten einbrach. um nach einer ordentli chen theoreti schen 
Begründung di eses Einbru chs zu fragen 
 
der Begrif f der Kulturt echnik unterläuft strategisch 
den probl emati schen Dualismus von Medien und Kultur , indem er 
die Begriff e Medien. Kultur und Technik aufs neue gemeinsam zur 
Di sposition stellt. -' Er 
 
,,Kulturt echniken - wie Schreiben. Lesen. Malen. 
Rechnen, Musi zieren - sind stets älter als die Begriffe. die aus ihnen 
generiert werden. 
 
Medien werden als Kulturt echni ken beschreibb ar. wenn die 
Handlun gsketten rekonstrui ert werde n, in die sie eingebunden sind . 
 
Kultur techni sch konstitui ert ist. 
 



Der Begriff der Kulturt echni 
ken wendet sich folgli ch vehement gegen j ede Ontologie phil osophi 
scher Begriff e. Es gibt nicht den Menschen unabhängig von Kul turtechni 
ken der Homini sierung. es gibt nicht die Ze it unabhängig 
von Kulturt echni ken der Zeitmessung und es gibt nicht den Ro11111 
unablüingig von Kulturt echni ken der Raumbeherrschung. Die L iste 
ist zu erweitern. 
 
 
Rückgang auf konkrete Prakti ken 
und symboli sche Operationen. 
 
Jede Kultur beginnt mit der Einführun g von Unterscheidungen: 
innen/außen, rein/unrein, heili g/profan , Sprache/Sprachlosigkeit. Signal/ 
Rauschen. Ihre weltstift ende Kraft ist der Grund dafür , dass wi r 
die Kultur, in der wir leben, als Wirkli chkeit erleben und ol"t genug 
als die natürli che Ordnung der Din ge. 
 
Unterscheidungen 
j edoch über Medi en im weitesten Sinne prozessiert  
 
Kulturt echnik en gehen der Unterscheidung 
von Natur und Kultur also voraus. Sie setzen Akk ulturi sationcn 
in Gang; ihre Zwec kentfr emdung oder ihr transgressiver Gebrauch 
kann Dekulturi sationcn einl eiten; sie wirk en mit am epistemologischen 
und ästheti schen Urte il darüber, ob etwas Natur oder Kultur 
ist.  
 
 
Erstens  
 
Schnitt stellen 
 
zweitens  
 
einer Analytik der Macht trcn- 
 
nen 
dritt ens, 
 
heterogene An ordnung 
 
in der technische. ästhetische. symboli sche 
und politi sche Konzepte einer oder auch verschiedener Kultur en der 
Schrift , des Bildes. der Zahl. der L inie und des Körp ers interagieren. 
 
Beobachtung, Verschiebung 
 
A usdiff erenzierung von Unterscheidungen 
prozessieren. ist ein Begriff des Mediums im Spiel, der 



mit dem Begriff des „Paras iten" von Mi chel Serres verbunden werden 
kann. 11 

 
Schrift , des unselbststiindi gen. vaterlo sen, 
parasiüir cn Bruders des Logos. 
 
inl"ormations - oder rncd icnthcorc ti schcn 
As 
 
einen kulturanthropolo 
 
Überschreitung der Di ff crenz von Mensch 
und Ti er 
 
zusammenhängt; sowie einen kulturt echni schcn 
 
agriku lturcllcn 
 
öko nomi 
 
ein Symbo 
 
Einf all , an clie Stelle 
der seit Tarski vo ll zogenen kategoria len U111 erscheid11ng zw ischen 
dem Symbolbegriff der Logik er und dem Signalbegriff def 
Nachr ichtentechnik er das Proble111d er Unterscheid11ng zu setzen, 
 
Bedin gungen der Unterscheidbark eit. 
 
Vorau ssetzungen .Jiir dCs1 Erkennen der abstrakten For111u nd .fiir 
das Gelingen der Ko1111111kC1nt1iion sind di csclbcn.17 

 
hervor." 1 
' 
1 

Urspri.ingli ch ist nicht der ungehind erte Tausch (von Gedanken oder 
Gi.itern oder Bi ts). sondern der Parasit in schri ftth eoreti scher, ku ltur anthrop 
olog ischer. ök onomi scher und inf ormation stheoreti scher 
 
Hin sicht, ursprüngli ch ist nicht der Kaufmann. sondern der Pirat. 
nicht die Straße, sondern der Wegelagerer.~0 

 
nicht die Beziehung 
zw ischen Sender und Empfänger fundamental , sondern die Beziehung 
zwischen Kommunik ation und Rauschen. 
 
A us der Perspekti ve dieser Kehre erscheinen Medien als 
Schnill stcllen zwi schen dem nicht symboli sierbaren Realen und kulturellen 
Ordnungen. 
 
Nicht die referentielle 



Funkti on oder die poeti sche Funkti on beherrscht ( je nach 
Redetyp) alle anderen, sondern die plwtisch e F1111ktio.1 d1er Bezug 
zum Kanal. 
 
situation consists in what happens lin gui sti 
call y. 
 
Akt ionsmodus  
 
Ak t. in dem Ordnung mittels 
Einführung von Unterscheidungen erzeugt wird , und eben dadurch 
erweisen sich Kommunik ationsmitt el als Kulturt echnik en 
 
Signal/ 
Rauschen. Eine Theorie der Kulturt echnik en. die im Scrrcschen 
Sinn von der phatischcn Funktion ausgeht. würc also zugleich auch 
eine Geschichte und Theorie der Unterbrechung. der Störung. der 
Abzweigung. 
 
typographischen Code  
 
Null als elementare 
Kulturt echniken der frühen Ncu7.cit, beim zweiten um das Vcrhiiltnis 
von Rauschen und Nachricht in digital en Medien. wobe i ich mit 
Nachdruck darauf hinw eisen möchte. dass diese beiden Beispiele 
keinen geschichtsphil osophischen Bezug darstell en. 
 
Busbccq crnihrt bc iHiufi g. dass Geschichte 
eine Funkti on kon tin gc ntcr Kulturt echni ken ist. 
 
M an strcirt hier ein Problem, 
das die Geschic hte der Ku lturt echni ken grund sätzli ch betriff t. 
dass nämli ch Geschichte selber ei ne Ordnun g ist, die von Kulturtechniken 
erzeugt wird. 
 
Die realen Orte von Buchstaben auf den Innenwän den 
eines Tempels, die den Körp er des Lesers umgeben, könn en 
unter di esen Bedin gungen nicht adressiert werden.  
 
,,Etli ches fehlt"' heißt es 1579 in dem Scholion des Herausgebers. 
das die typograp hi sche Reproduktion der Ab schrift kom menti 
ert. Wo Busbccq ein ortsanzcigendcs prädikat ives Adjekt iv 
benutzt. um von den Lücken zu sprechen, bezieht Schott sich auf 
fehlende Textc inhc iten 
 
Mill e. Die Kulturte chnik Lesen erscheint noch als Körpertechnik, 
insofern sie ein räumli ches Orient ierungssystem voraussetzt, 
das auf den Körper des Lesers bezogen ist. 
 
 
Schotts Punkte stellen den Entwurf vor A ugen, der i111F all unoestörter 
Textkommunik ation verborgen bleibt: dass der Tex t durch d ie 



Operational isierung eines parasitiir en (supplementHren) Trügers auf 
eine symboli sche Ordnung bezogen ist. die auf einem Stellenwert system 
beruht. 
 
Stellenwertsysteme 
sind Codes. die mit dem Medium rechnen, das sie speichert 
und überträgt. Der Kanal, der Parasit, ist nicht s11pple111 e111 är, sondern 
der Cmnd der Operational itüt der Zahlzeichen. 
 
dass der von Schott 
eingeführt e Punkt als Zeichen flir eine fehlende Texteinheit unsichtbar 
in j edem Buchstaben impli ziert ist, und erst sichtbar wird , wenn 
der Buchstabe fehlt. 
 
Mit seiner Einführun g 
überführt er die realen Lücken in eine Menge di skreter. abzählbarer 
Elemente. Das Reale wird digitali siert. 
 
zweite Beispiel 
 
Ku lt urtechniken 
dagegen Praktik en und Verfahren der Erzeugung von Kultur . die an 
der Schnitt stelle von Geistes- und Technik wissenschaften ansetzen 
und als Bedin gung der Mögli chkeit von Kultur überhaupt begriff en 
werden. 
 
In di eser kriti schen A usrichtung wendet sich die Konzepti 
on der Kulturt echnik vehement gegen j ede Form von Ontolog isicrung 
und legt stattdessen den operati ven Kern der Begriff e frei: 
 
es gibt nicht den Ra1111u1n abhüngig 
von Kulturt echnik en der Raumbeherrschung, es gibt nicht clie Gesellsc/ 
1q/i unabhängig von Kulturt echnik en der Vergemeinschaftung und 
Vergesell schaftun g, es gibt schli cHlich auch nicht die K11/ t11r unablüingig 
von Kulturt echni ken 
 
Dass ihr die Welt eben nicht sinnlich gegeben ist, teilt die moderne 
Wissenschaft mit der Literatur: „jeder blick t-uscht: ihr glosen vom dunst gestreut 
entstand 
so der trug/eines bronzeschilds am wehrarm des tages – welcher kaum abgesenkt 
in der esse des himmels erglehte um dann auf dem amboss der nacht/wieder zerh-
mmert 
zu werden * doch wird wirklich in solchen bildern etwas offenbar von der natur – 
oder 
bloss unser wesen weitergedacht?“.13 

 
Darin liegt vorl-ufig eine These eber mçgliche 



Gleichrangigkeit mythischer und wissenschaftlicher Betrachtungsweisen 
beschlossen 
 
hat die Wissenschaftsgeschichte viel zu berichten eber das beharrliche 
Nachleben scheinbar eberwundener mythisch-magischer Anschauungsformen in 
den 
modernen Naturwissenschaften. 
 
Wissenschaft und Mythen imMedium der Literatur ansiedelt, mithin 
Mythen und Wissenschaft gleichermaßen literarisiert. 
 
Literatur und Wissenschaft seit der Neuzeit im selben Boot der Unanschaulichkeit 
sitzen, 
 
beide Denkarten Bilder und Modelle, von denen sie nicht 
wissen kçnnen, aber (anders als Mythen) zugeben messen, dass sie nicht wissen 
kçnnen, 
ob diese wirklich etwas erfassen, spiegeln, offenbaren oder Projektionen sind. 
 
Verwandtschaft von Wissenschaft und Literatur kommt allerdings nur literarisch, 
mithin indirekt zur Sprache. 
 
Weil sich Wissenschaft als wertfreies System verstand und bis heute versteht, 
„definierte 
[sie] sich […] zunehmend als Gegensatz zur Theologie“.21 

 
Der Schauer des ,tremendum et fascinosum‘ ist 
aber noch derselbe: Wunder Wissenschaft statt wundersamer Schçpfung. 
Folgerichtig 
bezeichnet Schrott die Wissenschaft als „eine Art Experimentaltheologie“. 
 
sondern umgekehrt ihre Fortfehrung mit anderen 
Mitteln und unter anderen Voraussetzungen 
 
Wissenschaft fer Schrott die Religion einer Welt ohne 
Gott. 
 
Aber seine Wissenschaft 
ist die einzige Instanz, die diese Geschichte vor dem Menschen und nach dem 
Gott aus den verbliebenen Spuren kontrolliert spekulierend rekonstruieren kann. 
Aber 
wie in der Dichtung fehrt auch in der Wissenschaft „alles zu uns und auf uns 
zureck 



 [D]ie Erde gewinnt damit neu, lebensweltlich und banalerweise nicht kosmologisch, 
eine unausweichliche Mittelpunktstellung zureck.30 

 
Wo folgt der Gang der Wissenschaften welchen Tr-umen und wessen eigentlich? 
Wo folgt ausgerechnet ihre Geschichtsschreibung einer als logisch oder 
unentrinnbar 
unterstellten, oder jedenfalls als unebersehbar hingestellten, Behauptung von 
Zwangsl-ufigkeit?  
 
Vielmehr benennt sie mit dem Internet 
zum einen ,den‘ l-ngst dominant gewordenen Gegenstand einer 
Medienwissenschaftsgeschichte, 
die es zu forcieren g-lte: auch als Geschichte der Medienwissenschaften, vor 
allem aber als Wissenschaftsgeschichte der Medien wie als Mediengeschichte des 
Wissens 
und der Wissenschaften. 
 
Informationstechnologie alias IT ist das ,it‘ oder ,Es‘ der Wissensgesellschaft. 
 
Das Internet und seine Datenstrçme sind Materialisierungen 
der Verwandlungen ins Immaterielle (,Digitalisierung‘ genannt). 
 
Internetbedingungen 
 
Wissenschaftsgeschichte der technischen 
Welt – als Untersuchung, wie einerseits Wissen sich in Technologie(n) 
manifestiert, andererseits 
immer mehr Wissen eberhaupt nur durch Technologie(n) gewonnen wird; 
 
Statt einheitsstiftender 
Konvergenzpunkt allen Wissens zu sein, erf-hrt der Mensch in der Entfaltung und 
in 
den Faltungen des Wissens seine Zerstreuung. 
 
weitere Akteure, ob Latour’scher Art oder von der Art der Parasitologie 
eines Michel Serres 
 
keine Reckbindung an die Anthropologie 
 
schließlich fehrt die Frage nach dem/den Tr-umen zur Frage nach dem/den 
Wenschen. Als 
 
Umso mehr w-re aber 



gerade eine Wissenschaftsgeschichte des Wunschdenkens – absolut 
wenschenswert.  
 
Wenschen artikuliert sich sowohl die Freiheit eines Strebens nach noch Irrealem 
 
Wir wenschen doch (fast) immer nur, was 
andere und anderes uns wenschen machen. Darum ist die Freiheit der 
Wissenschaft 
nicht nur ein so kostbares Gut, sondern auch wissenschaftshistorisch vielleicht die 
Frage 
schlechthin. Eine Wissenschaftsgeschichte des Wunschdenkens h-tte hier 
beizutragen, 
indem sie das Wenschen als Subjekt wie Objekt an den St-tten von Forschung und 
Lehre untersucht. 
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